Nepe Tera

Konsep cinta mengudara sampai telinga 160 spesies kaumku

Kantong-kantong semar yang garang dibuat lesu

Cinta mengenalkan kami pada manusia dan terrarium

Sebagian koloni dipaksa migrasi dan pindah ke sungkup yang minimalis

Konsep cinta yang berhasil menikahkan Nepenthes dengan Terarium

id.pinterest.com

Lalu aku lahir

Nepe Tera yang dicintai manusia

Dihargai oleh mata uang rupiah sampai dollar

Disuapi sepanjang hari sampai pantas

Dipasang pada dinding-dinding maya

Diperjual belikan

Aku Nepe Tera

Tak pernah benar-benar punya rumah

Berganti majikan sepanjang musim sesuai harga

Jika aku mulai lelah dan menguning

Mereka sigap mencari ramuan kimia demi menyelamatkan nyawaku

Tapi di sini aku tak kenal cinta

Manusia tak memberi cinta sebagaimana mestinya

Tubuh-tubuh kaumku dijajah tak ubahnya tubuh manusia perempuan

Lalu kami akan segera binasa

Sebab manusia cepat bosan, melupa

Aku Nepe Tera

Spesies marjinal yang tak kenal cinta

Kaum tak berpunya

Otoritas atas tubuhku dirampas sudah

Tak bersisa apa-apa.